【夢想曾經帶您去多遠的遠方？】
地球有多大？「地球是一個赤道略鼓、兩極略扁的不規則橢圓形球體，赤道周長約40,075公里......」地理書上這樣說。
地球的背面是甚麼？人們常常仰望夜空，揣測月球背後有沒有外星人基地，對自己的地球背面卻都知之甚少、充滿了誤解與偏見。
我慶幸有一個「波馬夢」，慶幸有一班志同道合的朋友，懷着同一個「波馬夢」，才得以在有生之年，來到地球背面的美洲大陸看一看。
夢想將我帶到萬里之外的波士頓，它又曾經帶您去多遠的遠方？
 |
| 感謝有您們💙💛 |
【Expo】
這是我來到美國以後，第一次拿出相機拍下的照片。雖然波馬元素已經佈滿在機場、街道、圖書館、銀行、旅遊景點......，但是看到會場門口這幅banner時，還是有些激動，有種「終於圓夢了」的感覺。
進場的路線漫長但流暢，沿途一路有熱情的志願者歡迎我們，頗有儀式感。順利拿到參賽包，重重的一袋，物資豐富且實用——證明並不只是國內的比賽才有豐富的參賽包，波馬也毫不遜色。參賽包是質量很好的透明袋，裡面有各種各樣的......佳得樂：瓶裝的、泡騰片、粉狀沖劑、還有一瓶蛋白質；Adidas的參賽服，天藍色衣服配黃色圖案，經典的藍黃配，比較罕見是長袖的，可能新英格蘭的冬季漫長而寒冷，長袖的使用率更高一些吧。
Tips:
- 記得帶護照，工作人員會認真核對。這是我在美國期間唯一用到護照的場合。
- 記得衣服尺碼是針對歐美而言的，亞洲人選小一碼甚至兩碼都不為過。
請作好心理準備，Expo的秩序會比前面混亂一些。買一件波士頓馬拉松紀念外套，再給家人朋友帶幾件紀念品，幾乎是每個人來參加波馬的「指定動作」，這導致兩個有趣現象：一、走在波士頓街頭，花錢買的波馬外套——今年是120美元/件——普及率比免費的參賽服還高得多；二、Expo結賬的隊，排得比領號碼布時還長得多。我們是Expo第一天上午的高峰期去的，排隊結賬大約花了40分鐘至一小時——其他任何一場馬拉松，包括「六大馬」的其他賽事，哪一場見過這樣的盛況？
 |
| 這是排隊結賬的隊 |
紀念品是不是價廉物美就見仁見智了，我想最重要的因素，是波士頓馬拉松品牌價值和認同度的反映，每個參賽者都把披上「獨角獸」視作一種榮耀。
Tips:
- 大約從12月開始，Adidas美國官網便會陸續推出波士頓馬拉松系列商品，大家出發前可以預先瀏覽，計劃好「心水清單」。
- 如果沒有特別喜好，只想買一件外套、或者任何波馬系列紀念品都行的話，建議大家可以先逛逛會場旁邊的「Dicks」運動用品店（Prudential center商場二樓有連廊直接連通），它是波馬合作商之一，同樣有包括波馬外套在內的多款紀念品出售，價格同會場一致，排隊的人少得多。此外，還有Celtics專區、Red Sox專區、Harvard & MIT專區等，很值得一逛。
【選手村】
Hopkinton擔任波士頓馬拉松的起點，今年剛好是第100週年。
Hopkinton是個人口不足2萬人的寧靜小鎮，自然是接待不了3萬波馬選手的住宿需要。因此，賽會提供了從Boston Common公園前往Hopkinton的免費校巴接駁服務，並且是比賽日唯一推薦的出行方式。波馬旅程從上車一刻就算開始了。
Tips:
- 有必要介紹一下波馬的行李寄存。行李寄存要在上車前完成，到達Hopkinton後便不再有寄存服務。換言之，您帶去起點的一切物品，都只能丟棄、捐獻（衣物）或自己帶回去。所以，請只穿著您打算棄置的禦寒衣物上車！
為了保證所有選手都準時到達Hopkinton，校巴早早在6:45便陸續開出，Wave 1選手基本上8點就到齊了，盡管比賽是10點才起跑。時間尚早，選手被安置在Hopkinton高中的大草坪上，今天它有個更有儀式感的名字——「選手村」（Athletes’ Village）。
前輩告訴我選手村裡有食物、有咖啡，現場指示牌的確也有寫著「Food & Beverage」，所以我完全放心地一點乾糧都沒有帶來。來到才發現，只有水、只有佳得樂，沒有咖啡、沒有熱飲、更沒有食物。好吧，失誤了。
 |
| 選手村 |
Tips:
- 不知道以後的波馬還會不會恢復提供咖啡和食物，但是「準備好一切所需」是一名選手應有的素養，自己帶乾糧絕不會錯。尤其請考慮這一點：波馬比賽是10點起跑的，3小時完賽也要跑到1點，已經是午飯時間了。
經過無所事事的一個多小時，9:15 Wave 1開始上線。「上線通道」的入口處掛著一瓶瓶防曬油，自助取用（很貼心，但我因為懶得用，結果後背、領口曬出了幾處傷痕）；通道本身是長約1公里的下坡路，簡直是專為選手熱身而設計；通道的盡頭，當您因為興奮緊張再有尿意時，廁所真的又出現了，而且和選手村一樣，這裡也設有男士小便區；不必在離開學校時就急於棄置衣物，前面還有許多棄置/捐獻衣物用的塑膠袋，直到起跑前一刻您都隨時可以脫裝。一切都那麼懂跑者的需要！
波士頓馬拉松是精英組首先起跑，接著大眾選手分成紅、白、藍、黃4個Wave（4槍），每個Wave又分了8個Correl（8個分區），國內所謂的「最卷跑圈鄙視鏈」廈馬分區，跟這個比起來都算小兒科。在這裡，大家都知道「波馬Wave 1」意味著甚麼，所以1000人的起跑區裡面，沒有半點爭先恐後。大家都很禮讓、很興奮、很期盼。言語不盡相通，卻互相惺惺相惜。
波馬——夢想的殿堂，終於要來了！
【艱難的比賽】
您還記得上一次跑步跑到嘔吐是甚麼時候嗎？我記得，是初中某年體育堂跑完400米之後。
對於波馬，我預設的目標是「享受比賽」、「輕鬆sub3完成」。可惜目標未能達成，只跑到了3:02:06，過程十分艱難，回到宿舍還吐了一地。這本不該發生在以「享受比賽」為目標的波馬，是我自己準備不足，低估了它的難度。
波士頓馬拉松總體來說是條下坡賽道，因為起終點的海拔高度下降太大、以及直線距離超過了標準，因此這裡的成績不被國際紀錄承認。但並不是說波馬賽道就很容易跑，恰恰相反，這是許多人眼中的「難跑賽道」，連基普喬格都在這裡遭遇了他的滑鐵盧。
難度在於它的迷惑性。從起點Hopkinton、Ashland、Framingham到Natick，是恬適的田園鄉郊景色（梭羅筆下的《瓦爾登湖》就位於Natick北面20公里左右，比賽不會經過，但有一處風光跟它很像），這一路整體是在下山，偶有一些起伏。這時您會覺得體感輕快、配速失控、精神亢奮，卻在不知不覺中用了太多小腿。如果沒有控制好節奏，沒有做好心理準備，後面就會被反噬。
剛進入Wellesley，著名的「尖叫隧道」！未見其形，已經聽到尖叫聲，您會在瘋狂女學生 的一個個香吻中 迷失自我。前半程我交出了1:22:59，比sub3的目標快了很多，比上月的無錫還快，我甚至一度想會不會意外PB。但是，隨著賽程過半，下山路段到此基本結束，腳步沉沉的感覺幾乎是突然來襲。
25公里，Welcome to Newton！聽說這個Newton跟艾薩克•牛頓爵士沒有關係，而是從英文New Town演變而來。大部分人的崩潰都發生在這裡，讓人聞風喪膽的「心碎坡」也在這裡。
「心碎坡」難不難？難的。600米的路程裡面爬升超過30米，參數堪比嘉樂庇大橋。難更是因為從25km進入Newton開始，到32km的「心碎坡」之間，一共是接連四個上下坡。如果頭20km的下坡之旅沒有控制好節奏，從下坡到上坡的轉換不順暢，面對後半程「撞牆點」的這個四連坡就會很崩潰。就算配速掉到了5分速，都找不到輕鬆的感覺，此時再想「享受比賽」已經追悔莫及了。
 |
| Welcome to Heartbreak Hill😂 |
「心碎坡」的坡頂有一幅橫幅，寫著「You Beat The Hill」。但是心碎並未就此結束，緊接著的那一英里被稱為「見鬼的一英里」（The Haunted Mile），除了因為剛剛被Newton四大坡摧殘得七零八落，還因為這段賽道正好經過一座荒涼的墓園。
而我真的就在這英里「撞鬼」了。小腿抽筋是我幾乎每場全馬都遇到的問題，但慶幸每次都能捱到終點。這次卻抽到跑姿變形，不得不一而再、再而三地，直接在賽道中間停下來。可能正如前面所說，下坡路段消耗了太多小腿肌力，所以抽筋也在所難免了吧？如果有一條像紐約中央公園那樣，起起伏伏、環境幽美、氣候怡人、鬼妹很多 的長課路線供我日常練習，情況或者會好一些吧？
 |
| 完成波馬後，去了紐約中央公園跑步打卡 |
我還可以列出更多失敗的借口：忽視了起跑時間的影響、補給準備不足、錯判了天氣、無錫馬後身體還未恢復......
時差沒想像中難適應。經過長途客機上無眠的一夜，到埗當晚多半是精疲力盡，很快就能進入夢鄉；然後，生理鐘的作用會讓您在清晨四、五點醒來，這反倒完美契合了波士頓當地早睡早起的作息習慣。但是，波馬的起跑時間是上午10:00（Wave 1），這個時間放在國內的比賽已經跑完了，就連日常練習，也絕少在這個烈陽曝曬、橫跨飯點的時段跑步。
補給的不足除了沒帶食物到選手村外，我還在比賽過程中才發現自己忘帶鹽丸，只好在每處水站多多補充佳得樂。波馬的補給站，佈點密集，設計合理，服務周到，質優量大，無可挑剔！每英里（1.6km）就有一處補給站，每個補給站都在左、右兩邊同時設點（先右後左，以避免賽道一下子收窄太多，又同時兼顧了賽道任何一側的選手），而且全部是志願者直接遞到手裡（您羨慕喬神有御用「遞水哥」嗎？波馬讓每個參賽者都享受到這樣的待遇！）。除了每站必有的水和佳得樂，在19km、27km和35km有三處能量膠補給，是大家最愛的Maurten能量膠。不必擔心會錯過，Maurten的旗幟遠遠就能看見，也是由志願者直接塞到手，有啡、無啡的都有，而且量大任拿。
 |
| ...... |
但是，也許就是一路上灌飲太多了，加上錯判了天氣，在長期曝曬下出現了中暑反應，才把自己跑到吐，弄得狼狽不堪。
在最艱難的時候，是熱情的觀眾支撐我完成比賽。
【可愛的觀眾】
哪裡的市民見過最多的波馬跑者？當然是波士頓。雖然早已見怪不怪，當地市民還是對波馬跑者展現出巨大的熱情。
當你穿著波馬外套、掛著完賽獎牌游走在波士頓街頭，時不時有陌生人會向你表達祝賀；甚至我穿著銀馬的winner外套，都有人跟我說“congratulations for winning”。超市大爺會主動搭訕，告訴您他跑過17次波馬；意大利餐館的老闆則是一個不漏地給我們抄了牌，說會在明天的比賽中關注我們😂。而在紐約遇見波士頓市民的時候，他們則更像是「他鄉遇故知」一樣。
 |
| 圖文無關...... |
而在「愛國者星期一」觀看馬拉松賽，對波士頓市民來說簡直就是傳統節慶——如同我們要在端午節觀看龍舟比賽吧！為了給參賽者加油打氣，居民們提早幾星期、甚至幾個月就開始準備，繪製打氣牌、佈置好前院，以迎接這個盛大節日的到來。波士頓不愧為體育之城、馬拉松聖地，不光是觀眾多，而且感覺他們特別投入，特別重視，又特別懂得跟參賽者互動。
「尖叫隧道」那些瘋狂女學生就不用說了，不親身經歷都無法體會她們的狂熱奔放；在Framingham、Natick較偏遠的鄉郊，居民們一家大小聚集在前院，燒著烤、喝著啤酒、放著音樂、曬著太陽，一邊為選手打氣，一邊享受天倫之樂；而在稍為密集的村鎮，人們聚集在賽道兩邊，舉著各色各樣的手繪打氣牌，小童們會因為成功擊掌而雀躍不已；波士頓還是鼎鼎有名的留學之城，自然也有許多華人聚居，一路上聽到了不少用普通話喊「長跑聯盟加油」的（有一次，我抬頭一看竟是老外在用中文喊「加油」，一下子把我逗樂了😂），特別有親切感；而最讓我動容的，是在我抽筋發作、最徬徨無助之際，一直肉緊地喊道“Go! You got it!”的觀眾們；當我重新出發的時候，他們併發出了雷鳴般的尖叫聲與掌聲，震驚了我，令我無地自容。是你們的全情投入給了我完賽的力量。
在無比熱情的人群裡，有一類人始終保持著冷靜，那就是軍警。這不禁讓人聯想到2013年的波士頓馬拉松爆炸慘案。案發後雷厲風行的緝兇過程提升了波士頓警察的形象，#波士頓堅強（#BostonStrong）成為人們向他們致敬的特定術語（尤其是波馬期間），而每年一度的波馬則仍然讓他們重擔在肩。儘管職責要求他們保持克制，兩名巡邏中的可愛兵哥還是為抽筋的我送上擊拳。謝謝！你們的細微之舉，又為我灌輸了一點能量。
💙💛 Police officers help a runner cross the 128th Boston Marathon finish line. Live updates here: https://t.co/BMAeuqAkFh pic.twitter.com/Pdf77UvKZu
— WMUR TV (@WMUR9) April 15, 2024
已經很棒了，是不是？但是，回到波士頓市區的最後3、4公里，才是精華所在，絕對不容錯過。這是我跑步12年見過最震撼的場境——夢幻般的場境。即使抽筋、即使筋疲力盡、即使已經sub3無望，但我一步都不想停下來——賽道的每一寸都逼滿了肉緊的觀眾，沒有地方允許我停下來。
氣氛太棒、太棒，沉浸式的享受，讓我一度忘記過程的痛苦。「笑著衝線」，我至少做到這一點。
 |
| 「笑著衝線」 |
志願者給我掛上夢寐以求的獨角獸獎牌。“Congratulations! Boston love you!”
Thank you! I love Boston too!
【結語】
很多人問過我，「到處都有馬拉松，為甚麼要去到那麼遠的地方跑？」
就連我自己也懷疑過。我懷疑參加過數十場大小比賽之後，波士頓馬拉松究竟還能帶來多少新鮮感？頂著無限光環的波士頓馬拉松，會不會又是「盛名之下，其實難符」的案例（像某馬和某馬那樣）？是不是正如一些人說的，國內賽事在瘋狂內卷之下，辦賽水平其實早就超過了六大滿貫？我擔心美國的治安、語言障礙和種族歧視......
神聖的波馬，是不是永藏心中才更美好？
事實證明我多疑了。波馬證明了它為甚麼是馬拉松的天花板——因為其歷史地位，因為其經典賽道，因為BQ，因為參賽選手的水平，因為美麗的Boston，因為專業的賽會，因為#BostonStrong，還有最重要的，是因為可愛的波士頓市民。這真是一生必跑的賽事，值得大家為之努力。
到處都有馬拉松，但波士頓馬拉松只有一個。
